Et la peinture ?
Elle m’apparut comme le moyen justement de dire ces « choses importantes » dont nous ne pouvions parler. Ces choses ne peuvent être exprimées en langage clair. Elles sont proprement indicibles. Elles deviennent floues et finissent par s’évanouir à l’analyse.
On ne peut les évoquer que par allusion.
Prémonition de la mort du peintre. Le passeur des jours futurs est celui du Styx : on ne voit que lui, rouge sombre, couleur du sang, couleur de la mort. Il est à l’entrée d’un monde illuminé de lumière blanche crue. Le tableau a été peint en 1975 et terminé en 1977, quelques mois avant la mort du peintre.